0.
故事和小說是不同的。
1.
依照本雅明的說法，故事提供的是日常生活中沒有、不可能有的傳奇。故事裡的主角、發生的事情、經歷的遭遇、達成的奇蹟，都必須要遠離日常生活。
說故事的人必須要來自遠方、來自異地。他去過我們從來無法想像的地方，所以才經歷了我們無法想像的傳奇。
故事是有明確開頭、明確結尾的異質經驗。我們不需要追問：為什麼會有這樣的奇異世界？後來怎麼了？ 從開頭到結尾，故事要講述的奇異遭遇就已經交代完畢。我們無法用自己有限的經驗類比那些傳奇故事，我們只能驚訝，只能聆聽，不需追問，也無法追問。
2.
十九世紀興起的現代小說，則是另外一種敘事傳統。根據佛斯特的分析，小說之所以興起，因為我們的日常生活需要解釋。工業化創造了都市的興起，人和人之間產生了非常緊密但機械性的連帶關係。我們熟悉非常複雜的日常經驗，但我們無法把握社會的全貌。
我們不知道街上跟我們擦肩而過的人揣著什麼樣的目的，我們不知道昨天邂逅的情人繼續跟誰曖昧，我們不知道公司裡誰在鬥爭誰。小說試圖藉由虛構的、全知的位置，把這些素材串起來，攤在我們面前，讓我們知道日常生活原來是這麼回事。
所以小說不會有真正的開頭，也不會有真正的結尾。因為小說並不來自遠方異地，小說中的人物也不是特殊的能人異士。小說中的時空與人物，與我們當下的時空人物是同質的。閱讀小說，我們必然要問：為什麼如此？這個人這麼做的動機是什麼？為什麼這樣的事發生在他們身上？然後呢？
3.
故事為我們講述「平常不可能見到的事」，小說為我們講述「天天在發生，但我們從不知其所以然的事」。
4.
無論是支持死刑和廢除死刑，在某種意義上都依賴於敘事，都需要透過敘事來滿足一套意義的秩序。
在論述爆炸的今日，要找到套用「故事式場景」來講述的殺人敘事非常容易；要找到套用「小說式場景」來講述的殺人敘事也並不困難。場景的選擇，往往也就決定了我們的心情、我們同情的對象、以及最終的結論。
故事式的場景，提供了一個不可思議的奇異人物，一個與日常經驗徹底斷離的事件：某個從小就行為偏差之人，長大接觸到毒品，終至養成極大之惡，犯下一般人無法想像的滔天重罪，所以被判了死刑，一命抵一命。在這套敘事中，正義被滿足，安全感被賦予。
小說式的場景，採取了一個「同質」的觀點，所有人物都是如我們一樣的「常人」，「他們」與「我們」並沒有多麼不同，因此我們被逼得必須追問：某人小時後行為偏差，為什麼？長大接觸毒品，為什麼？殺了人，為什麼？從行為偏差到殺人，有著前後一貫的關聯嗎？中間發生了什麼事？無差別殺人的動機是什麼？犯案之後，他在想什麼？被害者家屬呢，判了死刑之後，他們如何了？社會大眾又在想什麼？
在這樣的場景中，人勢必會找出不一樣的「正義」、不一樣的「安全感」。
故事與小說並沒有孰優孰劣，而是有著不同的預設、不同的場景，誘使我們帶著不同的心情，得到不同的體會，做出不同的判斷。
沒有留言:
張貼留言